ავტორი: ელისონ ჰერმანი, ტელეკრიტიკოსი HBO-ს დოკუსერიალ „მეზობლების“ ყოველი ეპიზოდი კამერით იწყება, რომელიც კოსმოსიდან შემოდის. მაგრამ სანამ მოქმედება უახლესი დავის ადგილას გადაინაცვლებს მომიჯნავე ქონების მფლობელებს შორის, რათა მიიპყროს რეჟისორების, ჰარისონ ფიშმანისა და დილან რედფორდის (დიახ, რობერტ რედფორდის შვილიშვილის) ყურადღება, კადრი ამერიკის დროშის დამახასიათებელი წითელი, თეთრი და ლურჯი ფერებით ივსება. შეხსენება იმისა, თუ სად ვითარდება „მეზობლები“, თითქმის ზედმეტია, თუმცა ის ხაზს უსვამს ფიშმანისა და რედფორდის ერთობლივი პროექტის ფუნდამენტურ ნაწილს. „მეზობლები“ ვითარდება ჩვენი დიდი ერის ფართო ტერიტორიაზე, მანჰეტენის საცხოვრებელი კორპუსებიდან მონტანას რანჩოებამდე და სან-დიეგოს გარეუბნებამდე. მაგრამ არსებობს ფუნდამენტურად ამერიკული შეგრძნება, რომელიც აერთიანებს მის სუბიექტებს — ყველა ექსცენტრიკული, ჯიუტი ინდივიდია, რომელთა რწმენამ საკუთრების, როგორც წმინდა უფლების, მიმართ, ისინი კონფლიქტში მოახვედრა ვინმესთან, ვინც თანაბრად დარწმუნებულია საკუთარ უფლებაში. ნაგულისხმევია, რომ დედამიწის არცერთ სხვა ერს არ შეეძლო ასეთი მრავალფეროვანი პიროვნებების წარმოჩენა, მათში საკუთრების, როგორც თვითრეალიზაციის საბოლოო წერტილის, ღრმა რწმენის ჩანერგვა და მათი ინტერნეტ ექსჰიბიციონიზმით გაძლიერებული სამართალწარმოების კულტურით აღჭურვა. ექვსი ეპიზოდის განმავლობაში, ეს არგუმენტი უამრავ მტკიცებულებას იღებს. მისი ყურება ყოველთვის სახალისო არ არის, მაგრამ „მეზობლები“ არასდროს არ არის არასაინტერესო. „მეზობლები“ არის ერთ-ერთი იმ რამდენიმე HBO-ს დოკუსერიალიდან, მათ შორის 2023 წლის „ტელემარკეტერები“ და 2024 წლის „რენ ფერი“, რომელთა აღმასრულებელი პროდიუსერიც ერთ-ერთი საფდი ძმაა. (ძმების შემოქმედებითი განცალკევების შემდეგ, ჯოშ საფდი „მეზობლებს“ სოლო აწარმოებს ხშირ კოლაბორატორებთან, რონალდ ბრონშტეინთან და ელი ბუშთან ერთად. „მეზობლებს“ ასევე აქვს სუპერ-მაგარი საპროდიუსერო კომპანია A24-ის ნიშანი, რომელმაც ასევე მხარი დაუჭირა საფდის ოსკარზე ნომინირებულ მხატვრულ ფილმს „მარტი სუპრიმი“.) საფდები ცნობილნი არიან არაპროფესიონალი მსახიობების შერჩევით თავიანთ სკრიპტირებულ პროექტებში, და ამ არასკრიპტირებული ნამუშევრების გამაერთიანებელი თემა არის ისეთი უნიკალური ექსცენტრიკები, რომლებიც უფრო ცნობილ შემსრულებელსაც კი აჯობებდნენ, მაგალითად, მუდმივად რუჯიანი უეინ დაიმონდი ადამ სენდლერთან ერთად „აუნკატ ჯემსში“. მაგრამ მაშინ, როდესაც „რენ ფერი“ ან „სიყვარულმა გაიმარჯვა: დედა ღმერთის კულტი“, HBO-ს საფდის კიდევ ერთი კოლაბორაცია, რამდენიმე ეპიზოდის განმავლობაში ერთ ქარიზმატულ ფიგურაზე იყო ფოკუსირებული, „მეზობლები“ ყოველ ნაწილში, ფინალის გარდა, მრავალ ისტორიას აერთიანებს. ეს ქასტინგის დირექტორ ჰარლი შოუს „მეზობლებისთვის“ ისეთივე გადამწყვეტს ხდის, როგორც ფიშმანსა და რედფორდს. (შოუ ბენი საფდისთან მუშაობდა „გამანადგურებელ მანქანაზე“ და საფდის მუდმივ თანამშრომელ ჯენიფერ ვენდიტისთან ჩარლი XCX-ის მოკუმენტურ ფილმზე „მომენტი“.) შოუს აღმოჩენები მოიცავს ყოფილ სტრიპტიზიორს, რომელიც „იტალიური მუსტანგის“ სახელით გამოდიოდა და გაზონზე დაობდა „ბორბლებზე მყოფი ვიეტნამის მემორიალის“ მფლობელთან; ტრანსგენდერ ყოფილ მართლმადიდებელ ებრაელს, რომელიც თავის კორპუსში მცხოვრებ მქადაგებელს ეწინააღმდეგება; და სან-ანტონიოელ ქალს, რომელიც თავს „ვარსკვლავთშორის მოგზაურად“ აცხადებს და თავის ეზოში კედლის აშენებას ცდილობს. თითოეული მათგანი აღმოჩენაა თავისთავად, რომ აღარაფერი ვთქვათ მთლიანობაში. ამ დავების უმეტესობა საზოგადოებრივი აზრის სასამართლოში — ისევე როგორც ხშირად, რეალურ სასამართლოში — სოციალური მედიის საშუალებით გადავიდა, სადაც ფიშმანმა და რედფორდმა ეს ვიდეოები შოუს ადრეულ ინსპირაციად აღმოაჩინეს. „მეზობლები“ მოიცავს ადგილზე ჩატარებულ ინტერვიუებს, ასევე გამდიდრებებს, როგორიცაა ვიზუალური და აუდიტორული დამახინჯება, თუმცა მასალის უმეტესობას თავად მონაწილეები აწვდიან თავიანთი Ring კამერების, მობილური ტელეფონებისა და ლეპტოპების მეშვეობით. სათვალთვალო ტექნოლოგია, რომელიც ჩვენს ცხოვრებაშია გაბატონებული, მუდმივად არის წარმოდგენილი „მეზობლებში“, რაც უკმაყოფილების საწვავს და დაზარალებულთათვის გამოსავალს უზრუნველყოფს. ორი მონტანელი ფერმერიდან, რომლებიც კერძო გზაზე დამონტაჟებული კარიბჭის გამო ომობენ, ერთი ნერდული კულტურის იუთუბერია, რომელიც თავისი თაყვანისმცემლების რისხვას თავისი მუდმივი მეტოქისკენ მიმართავს. მეორე კი მისი მოწინააღმდეგის ყველაზე ერთგული კომენტარების განყოფილების ტროლია. ბუნდოვანი ნაცრისფერი ზონა ციფრულისა და რეალურის გადაკვეთაზე არის ის, სადაც „მეზობლები“ ფესვებს იდგამს; ერთ ეპიზოდში, გაუმართავი აპლიკაცია ფლორიდის პლაჟის დამსვენებლების დიდ ნაწილს, რომლებიც საჯარო ქვიშას ეძებენ, კერძო საკუთრებაზე აგზავნის. მიუხედავად ამისა, ყველა ეს კამათი სათავეს იღებს უდავოდ ადამიანური თავისებურებებიდან და სისუსტეებიდან, რომელთაგან ბევრი არ ექვემდებარება სწორისა და არასწორის მარტივ განსჯას. ყველაზე ნაკლებად დამაკმაყოფილებელი ისტორიები გულისხმობს გონივრული მოწინააღმდეგეების ჯგუფს, რომლებიც ერთიანდებიან ერთი აგრესორის წინააღმდეგ, მაგალითად, ინდიანელი მამაკაცი, რომელმაც ბებიის სახლი არაავტორიზებულ ქალაქის ფერმად აქცია. (თუმცა ფიშმანი და რედფორდი პენსიაზე გასულ გეი წყვილს, რომელთაც შიდა ჯაკუზი აქვთ და რომელიც მათი მისაღები ოთახის უმეტეს ნაწილს იკავებს, ოპოზიციის სახედ აქცევენ. სიამოვნებით გავატარებდი მათთან დროს!) ყველაზე საინტერესოა ისინი, ვინც თავის მოწინააღმდეგეს შეხვდა და რისხვით არიან დაბრმავებულნი, რომ ამას ვერ ხედავენ. ხმამაღლა გამეცინა, როდესაც ქალის ზრდასრულმა ვაჟმა თავი გაიქნია დედის წუწუნის მოსმენისგან და განმარტა, რომ „ეს ალბათ ერთ-ერთი ყველაზე სულელური კამათია, რაც კი ოდესმე მინახავს“. ერთადერთი ადამიანი, ვინც ეთანხმება საკუთრების საზღვრის მოძებნის მნიშვნელობას, აღმოჩნდება მისი დედის მოსისხლე მტერი. რაც შეეხება ფინალს, ფიშმანი