Nintendo-მ გასულ ზაფხულს სათაურებში მოექცა, როდესაც მის ახალი ამბების აპლიკაცია „Nintendo Today!“-ზე გამოქვეყნებულ პოსტში ნათქვამი იყო, რომ მარიო და პიჩი მხოლოდ „კარგი მეგობრები“ არიან. იმავე წლის მოგვიანებით, თამაშში „Hyrule Warriors: Age Of Imprisonment“ ზელდას მიერ წამოწყებულ გვერდითა ქვესტში არსებულმა ტექსტმა მინიშნება გააკეთა „რაინდზე – და მეგობარზე – მისი დროიდან“, რაც აშკარად ლინკს გულისხმობდა. ერთად გატარებული 40-წლიანი თავგადასავლებისა და გადარჩენების შემდეგ, Nintendo დაჟინებით ამტკიცებს, რომ მისი თილისმა წყვილები „მხოლოდ მეგობრები“ არიან. კომპანიისთვისაც კი, რომელიც ძირითადად ბავშვებისთვის პროდუქციას ქმნის, Nintendo-ს რომანტიკის შიში უჩვეულოა. ადამიანი-ობობა მუდმივად იხსნის თავის შეყვარებულებს ბოროტმოქმედებისგან, როგორებიც არიან მწვანე გობლინი და ექიმი ოქტოპუსი. მიკი და მინი მაუსები ერთმანეთს 1928 წლიდან ხვდებიან, მას შემდეგ, რაც „Steamboat Willie“-ში გამოჩნდნენ. და ვიდეო თამაშებში, სადაც Disney დღემდე აღიარებს და იყენებს „ძველი შეყვარებულების“ კონცეფციას, Nintendo თავის რომანტიკულ კავშირებს ჩვეულებრივ ფარდას აფარებს. ყოველთვის ასე არ იყო. მარიოს პირველ გამოჩენაში, 1981 წლის „Donkey Kong“-ში, მისი და პაულინის თავების ზემოთ გული ჩნდება, როდესაც ის პაულინს ყოველი ეტაპის ბოლოს იხსნის. მისი პირველი თავგადასავალი სიყვარულით დასრულდა, მაგრამ მარიოს მსგავსი რომანტიკული ჯილდო აღარ მიუღია 1990 წლის „Super Mario World“-მდე; მისი ადრინდელი NES თამაშები სრულდებოდა იმით, რომ ის და პიჩი ბუნდოვნად ახლოს იდგნენ ერთმანეთთან, სანამ ტიტრები იწყებოდა. „World“-ის ბოლოს ბოუზერის ჯამბაზის მანქანის გადატრიალების შემდეგ, პიჩის მიერ მარიოს კოცნის ტრადიცია დაიწყო და სწრაფადვე დაემატა „Super Mario All-Stars 1993“-ის „Super Mario Bros.“ რიმეიქს. ამის შემდეგ გარკვეული პერიოდის განმავლობაში, მარიოს ქვესტები, როგორც წესი, პრინცესას კოცნით სრულდებოდა, ჩვეულებრივ, როდესაც ბოუზერი ლავაში დნებოდა. 2007 წლის „Super Mario Galaxy“-ში პიჩს მარიოს „განსაკუთრებულსაც“ კი უწოდებდნენ, მაგრამ მათ ურთიერთობაზე მაინც არასოდეს დაწერილა პირდაპირ. (ეს მნიშვნელობით დატვირთული, თუმცა ადვილად უარყოფილი, „განსაკუთრებულის“ ქვეტექსტი საეჭვოდ ჰგავს იმას, თუ როგორ მოიხსენიებდნენ ისტორიის მანძილზე ქვიარ ურთიერთობებს მინიშნებებით და უბრალო მეგობრობად ასაღებდნენ). მიუხედავად იმისა, რომ მარიოს გადარჩენები რომანტიკის ელფერით დაიწყო, ლინკის პირველი თავგადასავალი მკაცრად უმანკო იყო. ორიგინალური „The Legend of Zelda“-ს ბოლოს, რომელსაც ამ თვეში 40 წელი შეუსრულდება, ლინკი ზელდას იხსნის და ორივე ტრიფორსის ნაწილებს მაღლა სწევს გამარჯვების ნიშნად. მხოლოდ 1987 წლის გაგრძელებაში დაუახლოვდნენ ზელდა და ლინკი ერთმანეთს; თუმცა, ფარდა სწრაფად ეშვება ბოლოს და ჩვენ მხოლოდ შეგვიძლია ვივარაუდოთ, რომ ისინი კოცნიან. ამ ორს შორის გამოკვეთილი რომანტიკის ნაკლებობა განსაკუთრებით უცნაურია, რადგან რაინდებისა და რაინდობის კლასიკური ლეგენდები და ზღაპრები, რომლებმაც სერიის შთაგონება გამოიწვია, ჩვეულებრივ მთავრდება იმით, რომ პრინცესა ბედნიერად ცხოვრობს თავის მხსნელთან ერთად. ასეთ ისტორიებს, როგორც წესი, საკმაოდ პირქუში (გრიმისეული) ორიგინალური ვერსიები აქვთ, რომლებიც თაობების განმავლობაში მოყოლილი და ხელახლა მოყოლილი იყო, ხშირად დროთა განმავლობაში შეარბილა. ასე შეარბილა Nintendo-მაც საკუთარი ისტორიები, სულ უფრო და უფრო მეტად ქვეტექსტზე ტოვებს მათ. 2016 წლის „Super Mario Run“-ისა და 2018 წლის „New Super Mario Bros. U Deluxe“-ის დროისთვის, რომანტიკული გადარჩენა დაყვანილი იყო ლოყაზე კოცნამდე, რომელსაც პიჩი თავის ნებისმიერ „კარგ მეგობარს“ აძლევს, იქნება ეს მარიო, იოში თუ თოდეტი. თუ მარიოს მიერ პიჩისგან მიღებული პატარა კოცნა იმას ნიშნავს, რომ ისინი ურთიერთობაში არიან, მაშინ პიჩს საკმაოდ დიდი ჰარემი ეყოლებოდა. მიუხედავად იმისა, რომ ზელდას სერია, რომელიც ხშირად უფრო თინეიჯერულ რეიტინგზეა ორიენტირებული, ვიდრე „Mario“-ს სერიის მსგავსად ყველასთვის განკუთვნილზე, ლინკსა და ზელდას შორის რომანტიკას უფრო მეტად აგდებდა მინიშნებებს, ისიც მხოლოდ ქვეტექსტია. როდესაც ლინკის მიმართ სიყვარული პირდაპირ არის ნახსენები ამ თამაშებში, ის ან ტრაგიკული და უპასუხოა, როგორც მიფას ლტოლვა საუკუნოვანი ფლეშბექებში, ან ხუმრობად არის აღქმული, როგორც გერუდოს ქალაქის გარეთ მოვაჭრეები, რომლებიც ლინკს ეფლირტავებიან, როდესაც ის გერუდო ქალის სახითაა. მარიოს „განსაკუთრებულის“ ხაზის მსგავსად, ლინკსა და ზელდას შორის რომანტიკა მხოლოდ მინიშნებით არის ნახსენები – ზოგჯერ ცელქურად, როგორც მაგალითად „Skyward Sword“-ში, როდესაც ზელდა იმდენად უახლოვდება ლინკს, რომ კოცნიდეს, მაგრამ შემდეგ ატრიალებს და ეუბნება, რომ შენობიდან გადმოხტეს (ეს გაკვეთილია, არ ინერვიულოთ) – ტექსტში კი ხშირად პირდაპირ არის ნათქვამი, რომ ისინი მხოლოდ „მეგობრები“ არიან. იმის ნაცვლად, რომ ეკითხათ „იქნებიან თუ არა ერთად“, Nintendo-მ თავის აუდიტორიას ათწლეულების განმავლობაში აიძულა ეკითხა „არიან თუ არა ისინი“. იმის გასაგებად, თუ რატომ ხდება ასე, ციფრულ ეპოქამდე დიდი ხნით ადრე უნდა დავბრუნდეთ. Nintendo ვიდეო თამაშებში მე-20 საუკუნეში ჩაერთო, მაგრამ მისი შთაგონების წყაროები ბევრად ძველია. საუკუნეების მანძილზე რომანტიკის გარშემო არსებული დრამატული არქეტიპები გაერთიანდა მარტივ, ცნობად ტრიადად, რომელიც მნიშვნელოვნად კოდიფიცირებული იყო კომედია დელ’არტეს ტრადიციით: გმირი, ბოროტმოქმედი და გასაჭირში მყოფი ქალბატონი. ეს სასიყვარულო სამკუთხედი რჩება ადამიანის ამბების თხრობის გულში, მათ შორის იმ ნამუშევრების, რომლებმაც უშუალოდ Nintendo-ს შთაგონება მოუტანა. Nintendo-ს პირველი ვიდეო თამაშების ჰიტი, „Donkey Kong“, ცნობილია, რომ თავდაპირველად „Popeye“-ს სათაურით შეიქმნა, სანამ ლიცენზირების პრობლემები წარმოიშვა და „King Kong“ გახდა მთავარი შთაგონება. ამგვარად, სასიყვარულო სამკუთხედი, რომელიც „Popeye“-ს მულტფილმების ცენტრში იყო (რომლებიც თავის მხრივ ე.ს. სეგარის „Thimble Theatre“ კომიქსების უფრო ვრცელ თავგადასავლებზე იყო დაფუძნებული), Nintendo-ს თამაშის საფუძველი გახდა. პოპაი, მუშა კლასის გმირი, ჯამპმენი და შემდეგ „პატარა მარიო“ გახდა, გასაჭირში მყოფი ოლეივ ოილი ლედი (მოგვიანებით პაულინი) გახდა, ხოლო ბლუტო...