გასულ ზაფხულს, Nintendo-მ სათაურები დაიპყრო, როდესაც მის საინფორმაციო აპლიკაცია Nintendo Today!-ზე გამოქვეყნებულ პოსტში ნათქვამი იყო, რომ მარიო და პიჩი უბრალოდ „კარგი მეგობრები“ არიან. იმავე წელს, Hyrule Warriors: Age Of Imprisonment-ის ერთ-ერთ გვერდით ქვესტში, რომელიც ზელდას ეხებოდა, ნახსენები იყო „რაინდი – და მეგობარი – მისი დროიდან“, რაც აშკარად ლინკს გულისხმობდა. ერთად გატარებული 40 წლის სამაშველო ოპერაციებისა და თავგადასავლების შემდეგ, Nintendo კვლავ ამტკიცებს, რომ მათი თილისმა წყვილები „უბრალოდ მეგობრები“ არიან. ბავშვებზე ორიენტირებული კომპანიისთვისაც კი, Nintendo-ს რომანის შიში უჩვეულოა. ადამიანი-ობობა მუდმივად იხსნის თავის შეყვარებულებს ისეთი ბოროტმოქმედებისგან, როგორებიც არიან მწვანე გობლინი და დოქტორი რვაფეხა. მიკი და მინი მაუსი ერთმანეთს 1928 წლიდან, „ორთქლმავალი უილის“ დებიუტიდან ხვდებიან. და ვიდეო თამაშებშიც კი, სადაც Disney დღემდე აღიარებს და სარგებლობს „დიდი ხნის შეყვარებულების“ იმიჯით, Nintendo, როგორც წესი, თავისას მალავს. ყოველთვის ასე არ იყო. მარიოს პირველ გამოჩენაში, 1981 წლის Donkey Kong-ში, გული ჩნდებოდა მის და პოლინის თავზე, როდესაც ის მას ყოველი ეტაპის ბოლოს იხსნიდა. მისი პირველი გამოსვლა სიყვარულით დასრულდა, მაგრამ მარიო აღარ მიიღებდა არანაირ რომანტიკულ ჯილდოს 1990 წლის Super Mario World-მდე; მისი ადრეული NES თამაშები სრულდებოდა იმით, რომ ის და პიჩი ბუნდოვნად იდგნენ ერთმანეთის გვერდით, როდესაც ტიტრები იწყებოდა. World-ის ბოლოს ბაუზერის კლოუნის მანქანის დატრიალების შემდეგ, პიჩის მიერ მარიოს კოცნის ტრადიცია დაიწყო და სწრაფად იქნა ინტეგრირებული Super Mario All-Stars 1993 წლის Super Mario Bros.-ის რიმეიქში. ამის შემდეგ გარკვეული პერიოდის განმავლობაში, მარიოს ქვესტები, როგორც წესი, პრინცესას კოცნით სრულდებოდა, ჩვეულებრივ, მაშინ როდესაც ბაუზერი ლავაში დნებოდა. 2007 წლის Super Mario Galaxy-მ პიჩს მარიოს „განსაკუთრებული პიროვნება“ უწოდა, მაგრამ მათი ურთიერთობა არასოდეს ყოფილა პირდაპირ ტექსტში ნათქვამი. („განსაკუთრებული პიროვნების“ დატვირთული, თუმცა ადვილად უგულებელყოფილი ქვეტექსტი საგანგაშოდ ნაცნობია იმასთან, თუ როგორ იყო ისტორიის მანძილზე მინიშნებები ლგბტქ+ ურთიერთობებზე და როგორ იმალებოდა ისინი უბრალოდ მეგობრობის საფარქვეშ.) მაშინ, როცა მარიოს სამაშველო ოპერაციები რომანტიკის ელფერით იწყებოდა, ლინკის პირველი თავგადასავალი მკაცრად უმანკო იყო. ორიგინალური Legend of Zelda-ს დასასრულს, რომელსაც ამ თვეში 40 წელი უსრულდება, ლინკი ზელდას იხსნის და ორივე ტრიფორსის ნაწილებს გამარჯვების ნიშნად მაღლა სწევს. მხოლოდ 1987 წლის გაგრძელებაში დაუახლოვდნენ ზელდა და ლინკი ერთმანეთს; თუმცა, ფარდა სწრაფად ეშვება დასასრულს და ჩვენ მხოლოდ შეგვიძლია ვივარაუდოთ, რომ ისინი კოცნიან ერთმანეთს. მათ შორის აშკარა რომანტიკის არარსებობა განსაკუთრებით უცნაურია, რადგან რაინდებისა და რაინდობის კლასიკური ლეგენდები და ზღაპრები, რომლებმაც სერიის შთაგონება გამოიწვია, როგორც წესი, მთავრდება იმით, რომ პრინცესა ბედნიერად ცხოვრობს თავის მხსნელთან ერთად. ეს ისტორიები ხშირად საკმაოდ პირქუშ (გრიმისეულ) ორიგინალურ ვერსიებს ატარებენ, რომლებიც თაობების განმავლობაში ითქმოდა და ხელახლა ითქმოდა, ხშირად დროთა განმავლობაში გამარტივდა. Nintendo-მაც ასევე გაამარტივა საკუთარი ისტორიები, სულ უფრო და უფრო მეტად ტოვებდა მათ ქვეტექსტში. 2016 წლის Super Mario Run-ისა და 2018 წლის New Super Mario Bros. U Deluxe-ის დროისთვის, რომანტიკული გადარჩენა შემცირდა ლოყაზე კოცნით, რომელსაც პიჩი უზიარებს ნებისმიერ „კარგ მეგობარს“, იქნება ეს მარიო, იოში თუ თოდეტი. თუ მარიოს მიერ პიჩისგან მიღებული პატარა კოცნა იმის მანიშნებელია, რომ ისინი ურთიერთობაში არიან, მაშინ პიჩს საკმაოდ დიდი ჰარემი ჰყავს. მიუხედავად იმისა, რომ Zelda, რომელიც ხშირად უფრო თინეიჯერულ რეიტინგს ეყრდნობა, ვიდრე Mario-ს სერიის მსგავსად ყველა ასაკისთვის განკუთვნილს, უფრო მეტად აცდუნებდა რომანტიკას ლინკსა და ზელდას შორის, ესეც მხოლოდ ქვეტექსტია. ყოველთვის, როდესაც ლინკისადმი სიყვარული პირდაპირ არის ნახსენები ამ თამაშებში, ის ან ტრაგიკული და უპასუხოა, როგორც მიფას მონატრება საუკუნის წინანდელ ფლეშბექებში, ან ხუმრობად არის აღქმული, როგორც გერუდოს ქალაქგარეთელი თაღლითები, რომლებიც ლინკს ეფლირტავებიან, როცა ის გერუდოს ქალის სამოსშია. მარიოს „განსაკუთრებული პიროვნების“ ხაზის მსგავსად, ლინკსა და ზელდას შორის რომანს მხოლოდ მინიშნებით გადმოსცემენ – ზოგჯერ თავხედურად, როგორც Skyward Sword-ში, როდესაც ზელდა ლინკთან საკმარისად ახლოს მიდის, რათა აკოცოს, შემდეგ კი აბრუნებს და ეუბნება, რომ შენობიდან გადმოხტეს (ეს გაკვეთილია, არ ინერვიულოთ) – ტექსტი ხშირად პირდაპირ აცხადებს, რომ ისინი მხოლოდ „მეგობრები“ არიან. იმის ნაცვლად, რომ ეთქვათ „იქნებიან თუ არა ერთად“, Nintendo-მ თავისი აუდიტორია ათწლეულების განმავლობაში დატოვა კითხვაზე „არიან თუ არა ისინი წყვილი“. იმის გასაგებად, თუ რატომ, ციფრულ ეპოქამდე ბევრად ადრე უნდა დავბრუნდეთ. Nintendo ვიდეო თამაშების ინდუსტრიაში მე-20 საუკუნეში შევიდა, მაგრამ მათი შთაგონება ბევრად ძველია. საუკუნეების განმავლობაში, რომანტიკის ირგვლივ არსებული დრამატული არქეტიპები გაერთიანდა მარტივ, ცნობად ტრიადაში, რომელიც მნიშვნელოვნად იქნა კოდირებული commedia dell’arte-ს ტრადიციით: გმირი, ბოროტმოქმედი და გასაჭირში მყოფი ქალბატონი. ეს სასიყვარულო სამკუთხედი რჩება ადამიანური თხრობის უმეტესობის გულში, მათ შორის იმ ნამუშევრების, რომლებმაც უშუალოდ შთააგონა Nintendo. Nintendo-ს პირველი ვიდეო თამაშის ჰიტი, Donkey Kong, ცნობილია, რომ თავდაპირველად Popeye-ის სათაურად დაიწყო, სანამ ლიცენზირების პრობლემები არ გაჩნდა და King Kong არ გახდა მთავარი შთაგონება. ამგვარად, სასიყვარულო სამკუთხედი Popeye-ის მულტფილმების ცენტრში (რომლებიც თავის მხრივ ეფუძნებოდა ე.ს. სიგარის Thimble Theatre-ის კომიქსების უფრო ფართო თავგადასავლებს) გახდა Nintendo-ს თამაშის საფუძველი. პოპაი, მუშათა კლასის გმირი, გახდა ჯამპმენი, შემდეგ კი „პატარა მარიო“, ქალბატონი ოლივ ოილი გახდა ლედი (მოგვიანებით პოლინი), ხოლო ბლუტო