ფოტოები: სამი დრასინი წითელი „სპიდოს“ წვიმაში ტარება უბრალოდ შეუძლებელია. ეს აშკარაა. ყველამ იცის ეს. სწორედ ამიტომ, ანგელოზთა ქალაქში ორდღიანი თავსხმა წვიმის შემდეგ, ღმერთმა ცა გახსნა, თუნდაც რამდენიმე საათით, რათა 2000 მსახიობს, მოდელსა და დამწყებს შეეძლოთ ლურჯი ცის ქვეშ საცურაო კოსტუმებზე გაშიშვლება და მარინაზე შევარდნა, Fox-ის მიერ „Baywatch“-ის განახლებული სერიალის ღია კასტინგზე. ყველა ასაკისა და სხეულის მასის ინდექსის მქონე ადამიანები რიგში იდგნენ, როგორც „სპანდექსში“ გამოწყობილი პირუტყვი, Marina del Rey Marriott-ის გარეთ, გასულ ოთხშაბათ დილით, და ქვიშისკენ მიაცილეს ჯგუფური ფოტოს გადასაღებად. 20-ს მიღწეული მამაკაცი გენიტალიებს ხელებით იფარავს, როდესაც ის მაშველის კოშკისკენ გარბის მხოლოდ წითელი საცვლებით. საშუალო ასაკის ქალი პარკინგზე ბოლო წუთის „მაკრატელა“ ვარჯიშებს აკეთებს. მიუხედავად იმისა, რომ ჰაერის ტემპერატურა 10 გრადუს ცელსიუსს (50 გრადუს ფარენჰაიტს) აღწევდა, ეს ზოგიერთ კონკურსანტს ხელს არ უშლის წყალში ნელი მოძრაობით სირბილში. დიახ, ჰოლივუდის შემდეგი დევიდ ჰასელჰოფის ან პამელა ანდერსონის გახდომის ოცნება ხელშესახებია. „რამდენმა თქვენგანმა იცის პირველადი დახმარება (CPR)?“ — ეკითხება კიბეზე შემჯდარი ფოტოგრაფი. თითქმის ყველამ ხელები ასწია. „მე შემიძლია შენი სიცოცხლე გადავარჩინო“, — მეუბნება ერთი მამაკაცი მოგვიანებით, ღიმილის გარეშე. მისი მოვლილი, მელანომით დაწინწკლული სხეული ზეთით ელვარებს. ვფიქრობ, ხომ არ ვარ საფრთხეში? სერიალის პირდაპირი შეკვეთით, განახლებული ვერსია გააგრძელებს „Baywatch“-ის ისტორიას იქიდან, სადაც ის 25 წელზე მეტი ხნის წინ ლოს-ანჯელესში დასრულდა. მაშველების დრამა გლობალური ფენომენი იყო, რომელმაც სამხრეთ კალიფორნიის პლაჟები — და მათზე მორიგე ცხელი, ბრონზისფერი სხეულები — ამერიკული მისწრაფების სიმბოლოდ აქცია. შოუს თითო ეპიზოდზე 1 მილიარდი მაყურებელი ჰყავდა, რაც შეუძლებელი მიღწევაა დღევანდელ დამახინჯებულ კონტენტ გარემოში. მაგრამ ფართომასშტაბიანი კასტინგის, როგორც სარეკლამო ღონისძიების გამოყენებით, Fox იმედოვნებს, რომ ადრეულ წარმატებას მიაღწევს და ორიგინალური მაყურებლის თუნდაც მცირე ნაწილს ქვიშაზე დაბრუნებისკენ შთააგონებს. თოთხმეტმა ათასმა ადამიანმა წარადგინა ვიდეოჩანაწერები და ფოტოები, და მათგან მხოლოდ 2000 მიიწვიეს კასტინგზე. ასობით ადამიანი ქვეყნის მასშტაბით ჩაფრინდა, რათა 45 წამი დაეთმო რამდენიმე დიალოგის წასაკითხად. სასტუმროს გარეთ შეკრებილ ადამიანებს შორის იყვნენ: დედა-შვილი სამსახიობო გამოცდილების გარეშე, რომლებიც კოლორადოდან ჩამოვიდნენ. მათემატიკის მასწავლებელი, რომელიც თვითდიაგნოზირებული „შუა ცხოვრების კრიზისშია“. ინფლუენსერი, რომელსაც „Baywatch“-ის შესახებ არასოდეს სმენოდა, სანამ კასტინგის განცხადება არ ნახა. ქალი, რომლის სახეც თეთრი საღებავით იყო დაფარული და რომელიც პირდაპირ ხსნის: „მე კლოუნი ვარ.“ „ეს ყველაფერი ნორმალური არ არის“, — ამბობს განახლებული სერიალის მთავარი როლის შემსრულებელი სტივენ ამელი, რომელიც თავის პოტენციურ მომავალ კოლეგებს ერევა. „მსახიობობას დიდი ხანია ვუძღვნი თავს და ყოველთვის მეუბნებოდნენ: „ძალიან ქერა ხარ; მკერდი ძალიან დიდი გაქვს“, — ამბობს ათენა ვასი, ბოდიბილდერი და „ბაკალავრის“ ბერძნული ვერსიის მე-2 სეზონის გამარჯვებული. ის შემობრუნდება, რათა მაჩვენოს თავისი საცურაო კოსტუმის ზურგი, რომელზეც მისი სახელია დატანილი. „ასე რომ, ეს იდეალური როლია“. 77 წლის ქალი, მარგარეტ „ბი-ბი“ დიუპრე — გამოწყობილი ვარდისფერ კოვბოის ქუდში, მოქლონებიან შავ კორსეტსა და უთითებო ხელთათმანებში — ანდერსონის დუბლიორად მუშაობდა ორიგინალურ სერიალში („ნებისმიერი ნაწილი, სადაც პამელა თმას არ დაისველებდა, მე ვიყავი“). მის სავიზიტო ბარათზე გამოსახულია მისი ფოტო საცურაო კოსტუმში და აწერია: „მხატვარი/სკულპტორი/მწერალი/ექსტრასენსი“. სასტუმროსკენ მიმავალ რიგში ყველა არ არის პლაჟისთვის მზად მყოფი ბოდიბილდერი. „ვფიქრობ, მაშველებს სჭირდებათ დედები და მეზობლები და ხილის გამყიდველები“, — ამბობს დენის კოკი, იმპროვიზატორი მსახიობი, რომელსაც ეფარა მზის ქუდი, ეცვა ბლუზა, ზედა პერანგი და გამაშები. მიუხედავად იმისა, რომ სერიალის გადაღებები მარტში იწყება, შესაძლებლობების სპექტრი ნამდვილად ფართოა. პროდიუსერები ეძებენ მაშველებს, ბარებში ხშირ სტუმრებს, სტატისტებს და სერიალის მუდმივ მსახიობებსაც კი. „ჩვენ გვყავს მთელი სეზონის განმავლობაში გადასარჩენი ადამიანები პლაჟზე“, — მეუბნება შოუს ხელმძღვანელი მეტ ნიქსი. ზოგიერთი როლი ჯერ კიდევ დასაწერია. „ლობიში სიარულისას ვიფიქრე: „ოჰ, ერთი წუთით. ამ პერსონაჟზე არც გვიფიქრია, და ახლახან სამი მათგანი დავინახე“, — ამბობს ნიქსი. „მე ფაქტიურად ახლახან მივწერე Fox-ის კასტინგის ხელმძღვანელს.“ ბევრისთვის „Baywatch“ 2.0 არა მხოლოდ განახლებაა, არამედ თამამი ფსონი ლოს-ანჯელესზე, რომელსაც ჯერ კიდევ სრულად არ აქვს აღდგენილი COVID-ის, გაფიცვებისა და ხანძრებისგან. (ვიზუალური წარმოდგენისთვის, გაიარეთ Pacific Coast Highway-ზე და ნახეთ, როგორ ეჯახება ტალღები დამწვარი პლაჟის სახლების ნარჩენებს, რომლებიც ძველ ნანგრევებს ჰგავს.) „Baywatch“-ის აღორძინების მრავალი წინა მცდელობა სამხრეთ აფრიკაში ან ავსტრალიაში უნდა გადაღებულიყო, მაგრამ 21.1 მილიონი დოლარის ოდენობის კალიფორნიის საგადასახადო შეღავათის წყალობით, შოუ ვენის ბიჩზე გადაიღება. „ლ.ა.-ს მართლაც მძიმედ დაარტყეს“, — ამბობს დევიდ ჩოკაჩი, რომელიც განახლებულ სერიალში კოდი მედისონის როლს უბრუნდება. „ეს ჰგავს ქალაქისთვის ელექტროშოკის მიცემას — იცით, დეფიბრილატორს?“ რაც შეეხება ახალი სერიალის ტონს, ნიქსი ამტკიცებს, რომ განახლებული ვერსია არ არის „კამპური“ (გადაჭარბებულად ხელოვნური/პომპეზური). „ჩვენ არასდროს ვეხუმრებით ორიგინალს“, — ამბობს მაკგი, რომელიც საპილოტე ეპიზოდს გადაიღებს. „ყველაფერი, რაც „Baywatch“-ის მსგავსად ეპოქალური აღმოჩნდება, დაცინვას არ იმსახურებს.“ ის მოჰყავს „Top Gun: Maverick“-ს, როგორც სახელმძღვანელოს, თუ როგორ უნდა მიაგონ პატივი ნოსტალგიურ ინტელექტუალურ საკუთრებას დიდი გულისხმიერი ბლოკბასტერული ხედვით.