დღეს ეს ძნელი წარმოსადგენია, მაგრამ კინოკრიტიკა ოდესღაც პატივსაცემ სფეროს წარმოადგენდა. კრიტიკოსები ცნობილი ფიგურები იყვნენ, მათ სტატიებს ავტორიტეტული გაზეთები ბეჭდავდნენ და მათ ყოველკვირეულ მიმოხილვებს ერთგული მკითხველი ჰყავდა. როჯერ ებერტი, ალბათ, ეჭვგარეშეა, იმ ეპოქის ყველაზე ცნობილი და საყვარელი კრიტიკოსი იყო. ეს მისი უშუალო წერის სტილით იყო განპირობებული, ისევე როგორც მისი მონაწილეობით, ჯინ სისკელთან ერთად, სატელევიზიო შოუში "Sneak Previews", სადაც ორი კრიტიკოსი ახალ ფილმებს თავიანთ ცნობილ "ცერა თითი მაღლა/დაბლა" შეფასებას აძლევდა. ცოტა ხნის წინ, ებერტი გავიხსენეთ 5 სრულყოფილი ფილმის მიმოხილვით, რომლებიც მას უყვარდა და რომელთა ნახვაც ყველას ერთხელ მაინც ურჩევნია. ეს ნაკლებად ცნობილი შედევრების ეკლექტური სია იყო. იმ სიის სულისკვეთებით, და როგორც შეხსენება იმისა, რომ ყველას კინოგემოვნება – თქვენი, ჩემი და ებერტის – სუბიექტურია, გადავწყვიტეთ საპირისპირო მიმართულებით წავსულიყავით და განგვეხილა რამდენიმე შესანიშნავი ფილმი, რომელიც ებერტს გულწრფელად სძულდა. ქვემოთ მოცემულია ათი ფილმი სხვადასხვა ათწლეულიდან და ჟანრიდან, რომლებსაც ლეგენდარულმა კრიტიკოსმა თავის რეცენზიებში ერთი ვარსკვლავი (ოთხიდან) ან ნაკლები მიანიჭა. გააგრძელეთ კითხვა და გაეცანით 10 ფილმს (ქრონოლოგიური თანმიმდევრობით), რომლებიც როჯერ ებერტს არ მოსწონდა, მაგრამ რომელთა ნახვაც ერთხელ მაინც აუცილებელია. **"ნამდვილი ცხოვრება" (Real Life) (1979)** ალბერტ ბრუკსი დოკუმენტალისტია, რომელსაც დიდი, თამამი პროექტით წარმატების მიღწევა სურს. ის აპირებს ამერიკული საშუალო ოჯახის, იეიჯერების, ერთი წლის ცხოვრება აღბეჭდოს, როგორც გადამღები ჯგუფის, ასევე მთელ სახლში დამონტაჟებული ფარული კამერების საშუალებით. ისინი მუდმივად იღებენ და ეს ან სანახაობრივი იქნება, ან სრული კატასტროფა. ბრუკსის კომედიური სტილი იმ პერიოდში მოკლემეტრაჟიან ფილმებს მოიცავდა, რომლებიც რეალურ ცხოვრებას ბაძავდნენ, ამიტომ ლოგიკურია, რომ მის პირველ სრულმეტრაჟიან ნამუშევარს, როგორც რეჟისორს, "ნამდვილი ცხოვრება" ჰქვია. თავისი დროისთვის უსწრაფესი მოკუმენტური ფილმი (რომელიც ჩვენს საუკეთესოთა სიაში მოხვდა) პოპულარული PBS სერიის "ამერიკული ოჯახი"-ს ინტერპრეტაციაა და მისი წინასწარმეტყველური ხედვა რეალითი ტელევიზიის შესახებ დიდ სიცილს იწვევს, ოჯახისა და რეჟისორის ხუმრობით. გადამღები ჯგუფის სასაცილო კამერის ჩაფხუტებიდან დაწყებული, ბრუკსის მოუწესრიგებელი სასოწარკვეთილებით დამთავრებული, ფილმი მთელი მცდელობის ხალისიანად უხერხულ და უემოციო სატირას გვთავაზობს. მისი შემდგომი ფილმები, განსაკუთრებით "დაკარგული ამერიკაში" და "შენი ცხოვრების დაცვა", კომედიური შედევრებია, მაგრამ მისი დებიუტი დღემდე ინარჩუნებს ხარისხს. ებერტი არ დაეთანხმა ამას და, მიუხედავად იმისა, რომ ბრუკსის შემდგომი ნამუშევრები მრავალი შეუყვარდებოდა, ის თვლიდა, რომ ეს ფილმი პირველ ათ წუთში მიაღწია პიკს და აღარასოდეს გამოსწორდა. ის აუხსნელად ვერ პოულობს ჩარლზ გროდინის იუმორს და განსაკუთრებით სასტიკია ბრუკსის საკუთარი შესრულების მიმართ, მას "ემოციურად არაკომფორტულ სანახაობას" უწოდებს. ეს, ალბათ, მისი ზოგადი ზიზღის გასაღებია ფილმის მიმართ, რადგან ბრუკსი კომიკოსია, რომელიც ხშირად თავის დაუცველობას და უხერხულ ყოფნას წინა პლანზე აყენებს. **"სწრაფი დროები რიჯემონტ ჰაიში" (Fast Times at Ridgemont High) (1982)** სკოლის გამოცდილება სხვადასხვა ადამიანისთვის სხვადასხვა რამეს ნიშნავს, მაგრამ რიჯემონტ ჰაიში 1980-იანი წლების დასაწყისში ეს სხვადასხვა რამ ხშირად, უბრალოდ, გამოცდილებას გულისხმობს. გოგოებს აინტერესებთ, ბიჭები გიჟდებიან მასზე, მაგრამ არც ერთმა მათგანმა არაფერი იცის ამის შესახებ. მხოლოდ ჯეფ სპიკოლი (შონ პენი) დგას ამ ყველაფერზე მაღლა და მხოლოდ პიცაზე, სერფინგსა და ბრუკ შილდსზე ოცნებობს. კამერონ კროუს შეუპოვარი ჟურნალისტური უნარები ყოველთვის მუსიკალურ სცენას არ უკავშირდებოდა ("თითქმის ცნობილი") – ის ასევე ფარულად მუშაობდა საშუალო სკოლაში, რათა ეპოვა ისტორიები, რომლებიც შემდეგ წიგნად და ფილმად იქცა, სახელწოდებით "სწრაფი დროები რიჯემონტ ჰაიში". (იხილეთ, რა ადგილი უკავიათ ორივეს კროუს ფილმების ჩვენს სიაში.) რეჟისორი ემი ჰეკერლინგი ჰორმონების, სისულელისა და სევდის ამ ნაზავს იუმორისტულ, ტკბილ და უხეშ ხედვად აქცევს მოზარდობის უხერხული გამოცდილების აღმავლობასა და დაცემაზე, ყველაფერი მკვლელი საუნდტრეკის ფონზე. მან შესანიშნავი მსახიობთა ანსამბლი შეკრიბა, მათ შორის ჯენიფერ ჯეისონ ლი, ფიბი კეიტსი, ჯაჯ რეინჰოლდი, ერიკ სტოლცი, ფორესტ უიტაკერი, ნიკოლას ქეიჯი, ენტონი ედვარდსი და მრავალი სხვა ნაცნობი სახე. საინტერესოა, რომ როჯერ ებერტის ზოგიერთი პრობლემა ამ ფილმთან დაკავშირებით იგივეა, რაც ზემოთ მოცემულ ფილმთან – მას არ მოსწონს, როდესაც პერსონაჟებს უწევთ უხერხული, უსიამოვნო შეხვედრებისა და გაცვლების ატანა. ის აღიარებს ლიისა და პენის მსგავსი შემსრულებლების აშკარა ნიჭს, მაგრამ აშკარად გაღიზიანებულია იმით, რომ პირველს აქვს სექსუალური ლტოლვა და უიღბლობა, რომ ორსულდება უპასუხისმგებლო ადამიანისგან. რა თქმა უნდა, ის იუმორსაც "ვულგარულად" და "ტონალურად არაზუსტად" მიიჩნევს, ამიტომ, გარკვეული შესრულებების მიუხედავად, ეს ფილმი მისთვის დიდი წარუმატებლობა იყო. **"ავტოსტოპერი" (The Hitcher) (1986)** ჯიმმა (სი. ტომას ჰაუელი) სამუშაო აიღო – მანქანა სამხრეთ-დასავლეთით, კალიფორნიაში მის მფლობელთან უნდა გადაეყვანა, მაგრამ ფატალურ შეცდომას უშვებს, როდესაც ძილიანობა სძლევს. ის წვიმაში ავტოსტოპერს აიყვანს და ეს მამაკაცი (რუტგერ ჰაუერი) თითქმის მაშინვე ანანინებს მას ამ გადაწყვეტილებას. ჯონ რაიდერი ფსიქოპათია და გვამები გზატკეცილზე იქნება მიმოფანტული, სანამ ჯიმის კოშმარი დასრულდება. რობერტ ჰარმონის შეუპოვარი როუდ-ტრიპ კოშმარი 1986 წელს გამოშვებისთანავე გააკრიტიკეს, მაგრამ "ავტოსტოპერმა" სამართლიანად მოიპოვა საშინელი და ბნელად ლამაზი თრილერის რეპუტაცია. როგორც ჰაუერი, ასევე ჰაუელი ფანტასტიურები არიან, პირველი კი ყველა დროის ანტაგონისტს გვთავაზობს...