ვესტერნების კრიტიკოსებს, განსაკუთრებით კი მათ, ვინც მიიჩნევს, რომ ეს ჟანრი ზედმეტად მოძველებული და ნელია, ღირს, უფრო ღრმად ჩაუღრმავდნენ თემას და გააცნობიერონ თავიანთი შეცდომები. რა თქმა უნდა, ზოგიერთი ვესტერნი შესაძლოა მართლაც მოსაწყენი იყოს, და ძველი ფილმები დღევანდელი სტანდარტებით ყოველთვის არ ჩანდეს სწრაფი და ამაღელვებელი, მაგრამ ზოგიერთი ძველი ნამუშევარი დღესაც საოცრად კარგია, ხოლო ახალი ვესტერნები საერთოდ არ უნდა დავივიწყოთ. „ამაღელვებელი“ ოდნავ განსხვავდება „ინტენსიურისგან“. ისეთი „პირდაპირი“ ვესტერნები, როგორიცაა „ბოუნ ტომაჰოკი“ (Bone Tomahawk) და „მოხუცებისთვის ადგილი არ არის“ (No Country for Old Men), ნამდვილად შეიძლება ჩაითვალოს ინტენსიურად და ზოგიერთისთვის შესაძლოა ამაღელვებლადაც, მაგრამ ისინი ზედმეტად პირქუშია იმისთვის, რომ ჭეშმარიტად ამაღელვებელ ვესტერნებს შორის მოხვდნენ. ჩვენ გასართობ, სანახაობრივ და უწყვეტი მოქმედების ფილმებს ვეძებდით, და ისეთი ნამუშევრები, სადაც ეს თვისებები განსაკუთრებულად არის გამოკვეთილი, ქვემოთაა მოცემული. „3:10 იუმასკენ“ (3:10 to Yuma) ნარატიულად ისეა აგებული, რომ მღელვარების ნაკლებობის წარმოდგენა შეუძლებელია. ამავე სახელწოდების 1957 წლის ფილმიც კი საკმაოდ დაძაბული და მიმზიდველია თავისი ეპოქისთვის, მაგრამ 2007 წლის ვერსია უფრო გრანდიოზული და სამოქმედო ფილმია. განსხვავებული მიდგომები იმაში მდგომარეობს, რომ ერთი უფრო ფსიქოლოგიური დრამა/თრილერი-ვესტერნია, ხოლო 2007 წლის ვერსია – უფრო მეტად სამოქმედო/სათავგადასავლო, თრილერისა და ვესტერნის ელემენტებით. აღსანიშნავია, რომ ორივე კინოადაპტაციას მცირე ორიგინალური მასალა ჰქონდა სამუშაოდ, მაგრამ მიუხედავად ამისა, სრულმეტრაჟიანი ფილმის შექმნა მაინც მოახერხეს. არსებითად, სიუჟეტი ასეთია: კრიმინალური ბანდის ლიდერი უნდა წაიყვანონ მატარებელთან და სასწრაფოდ გაგზავნონ ციხეში, მაგრამ მისი ბანდა მის კვალდაკვალ მიჰყვება და აპირებს შეაჩეროს მცდელობა, რომ მატარებლამდე დროულად მიაღწიონ. ეს სულ ეს არის, და მეტი არაფერი გჭირდებათ, რადგან შედეგად ფილმი კარგად არის განვითარებული და ძირითადად მიმზიდველია. „შეუპოვარ ჯანგომდე“ (Django Unchained) რამდენიმე წლით ადრე, კვენტინ ტარანტინომ მეორე მსოფლიო ომის შესახებ ერთი საოცრად ამაღელვებელი ფილმი, „უსახელო ნაბიჭვრები“ (Inglourious Basterds) გადაიღო, შემდეგ კი „შეუპოვარი ჯანგოთი“ თითქოს თქვა: „დიახ, შემიძლია ეს კიდევ გავაკეთო, მაგრამ ახლა უკვე ვესტერნის ჟანრში“. უნდა ითქვას, რომ მან კარგი სამუშაო შეასრულა. „შეუპოვარი ჯანგო“ არ არის ისეთივე კარგი, როგორც „უსახელო ნაბიჭვრები“, მაგრამ მასაც აქვს უზარმაზარი დადებითი მხარეები, და ისტორიასთან კათარზისული თამაში კვლავ სახალისოა (მას ეს ორივე ფილმში გამოსდის). „შეუპოვარ ჯანგოში“ არის გარკვეული სიმარტივე, რაც ერთგვარად ეწინააღმდეგება მის ხანგრძლივობას. თითქმის სამი საათის განმავლობაში, მონა თავისუფლდება, შემდეგ შურს იძიებს მათზე, ვინც ის დაიმონა, და ბოლოს საკუთარ ცოლს იხსნის, რომელიც კვლავ მონობაშია. ეს იქნებოდა სრულყოფილი 90-120 წუთიანი ფილმი, მაგრამ ტარანტინო მას აჭიანურებს. მიუხედავად ამისა, ფილმის დაახლოებით 80% მაინც ძალიან ამაღელვებელია, და ის ნაწილები, რომლებიც მუშაობს, უზრუნველყოფს, რომ ამ ფილმს კვლავ აქვს ადგილი ჩვენს სიაში, მაგრამ ის უფრო კარგი ფილმია, ვიდრე ჭეშმარიტად შედევრი. სემ რაიმის სახელი ალბათ ორი რამით ან ორივე მათგანით იცით: მან გადაიღო პირველი სამი შედევრი „ბოროტი მკვდრები“ (Evil Dead), შემდეგ კი კიდევ ერთი შთამბეჭდავი ტრილოგია – პირველი სამი „ადამიანი-ობობას“ (Spider-Man) ფილმი, რომლებიც 2000-იან წლებში გამოვიდა (და ჰეი, მესამე ნაწილიც კი სახალისო იყო, თუმცა პირველი ორის დონეს ვერ მიაღწია). მაგრამ რატომ არის სემ რაიმი აქ, როდესაც საუბარია საშინელებათა ფილმებზე (კომედიურზე თუ სხვაგვარზე) და სუპერგმირებზე? იმიტომ, რომ მან ასევე გადაიღო („ბოროტ მკვდრებსა“ და „ადამიანი-ობობას“ შორის) „სწრაფი და მკვდრები“ (The Quick and the Dead), რა თქმა უნდა. ეს არის არეული, ქაოტური, მაგრამ უკიდურესად გასართობი ვესტერნი, რომელსაც უმეტესად მარტივი სიუჟეტი აქვს, შემდეგ კი უამრავი უჩვეულო პერსონაჟი, რომლებიც ისე იქცევიან, რომ ეს სიუჟეტი საინტერესოს ხდის. ის ყოველთვის არაპროგნოზირებადია, ხშირად ამაღელვებელი და მუდმივად ენერგიული, თუმცა ძალიან უცნაური გზით. რაღაც, რაც 1950-იანი წლების დასაწყისში გამოვიდა და დღესაც ამაღელვებელია? შეიძლება გიჟურად ჟღერდეს, მაგრამ ეს არის „შუადღე“ (High Noon). ის ინარჩუნებს მოკლე ფორმატს და არ კარგავს არც ერთ წამს ნებისმიერი ეპოქის სტანდარტებით, და ის თავის დროზე ბევრად უსწრებდა, რადგან მისი მოქმედება თითქმის რეალურ დროში ვითარდება, გაცილებით ადრე, ვიდრე „24“-მა და „პიტმა“ ეს პოპულარული გახადა. არის შერიფი და მისი ძველი მტერი, რომელიც ქალაქში ბრუნდება, და მას სურს მხარდაჭერა მოიპოვოს, რათა მტერს შეხვდეს, სანამ ის ჩამოვა, მაგრამ ქალაქის მაცხოვრებლებს მუდმივად აქვთ მიზეზები, რის გამოც არ სურთ წინააღმდეგობის გაწევა და ბრძოლა. ყოველი სცენა სიტუაციას ოდნავ უფრო სასოწარკვეთილს ხდის, და „შუადღის“ მონტაჟი მართლაც ფენომენალურია. ეს ფილმი იმდენად კარგად მუშაობს, როგორც თრილერი; ის თითქმის შემთხვევით აღმოჩნდა კლასიკური ვესტერნი, რამდენადაც საუბარია გარემოზე, პერსონაჟებზე და თემებზე. არ არსებობს ერთი უტყუარი ვესტერნი, რომლის გამოყენებაც შეგიძლიათ, თუ ვესტერნების მოძულეს გადაბირება ან მათი შეცდომის დანახვინება გსურთ. მაგრამ ერთ-ერთი, რომელსაც ალბათ წარმატების ყველაზე მაღალი შანსი აქვს, არის „ბაჩ ქესიდი და სანდენს ქიდი“ (Butch Cassidy and the Sundance Kid), რადგან ის გაცილებით მეტია, ვიდრე უბრალოდ ვესტერნი, და ის კარგად მუშაობს როგორც მეგობრული კომედია/road movie, უბრალოდ მანქანების გარეშე. მის ნაცვლად გექნებათ ცხენები (და ზოგჯერ ველოსიპედები). ყოველთვის არის დაძაბულობა და...